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Icoană în destin 
Mamă, te văd în aburul de pâine caldă  
sub cerul ce-amiroase a vin de viţă rară  
ori poate-n aerul ce chipul tău îți scaldă  
lângă fântâna veche de vârstă seculară.  
Și vezi, deasupra-n lan cum zboară cucul  
când iată macii roșii se scutură de floare  
și dintre văi adânci trimite o boare nucul  
de iod şi împărtășire profund înnoitoare.  
Și cum stai dreaptă în mareea de lumină  
și-n viul întuneric din noaptea-ţi selenară,  
te văd ca o prințesă prin lumea ta străină  
ori o icoană blândă din amurgiri de seară. 
Și cum privesc spre rama goală din perete  
îmi spui că-i parcă locul în ea să mi-te-așezi  
într-un chenar format din patru linii drepte  
care în lumea noastră te-ndeamnă să visezi.  
Și totuși nu pot face minuni privind spre tine  
deși-s mirat în taină de chipu-ţi slab și blând  
dar nici cuvântul magic, prevestitor de bine,  
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Lumina pe frunze se rescrie 
În peretele alb priveşte tabloul cu roze  
iluminând prin sepalele verzi şi tardive  
unde iubirea urcă-n talazuri de-osmoze  
şi noaptea se şterge-n dungi succesive.  
Știu că n-ajung chemările pânzei în sine  
când umbre-n celule vorbesc de dezastre  
iar covorul pictat în reci și-nroșite rubine  
mai schimbă iar faţa povestilor noastre.  
Panoul de verde e scris pe frunze cu nume  
intrate în gând şi în trupuri vechi împlinite  
dar iată cum vremea ni s-așterne pe urme  
aflate-n genomuri tardiv şi strict primenite.   
Iar sus toate stelele sunt parcă răsfrânte  
în planuri ce vor străpunge marele nord,  
cărări deschizând prin spații mai strâmte  
cu diastole pulsând într-un altfel de cord. 
 
Abstracţiuni tutelare  
În trista lui hlamidă tot galbenă și lungă  
un tânăr înger s-a întors străin spre mine  
şi-n minte-i aud glasul ce-ar da să plângă  
că-n umărul din lut s-a tot închis pre sine.  
Şi steaua însoţindu-l în cerul fără margini  
clipeşte dârz prin geana-nsorită şi rotundă  
reaprinzând în suflet atâtea vechi imagini  
ce-n limpedea lumină e gata să pătrundă.  
Şi-n vremea ce-l urmează-n arhaica umbelă  
mult însorite valuri nasc murmure barbare  
pe când în noapte dalbă o undă prea rebelă  
pătrunde-n seara vidă cu-a umbrelor mirare. 
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Apoi, în haina de-argint, cu o steluță-n mână,  
pe drumul robilor gătit cu înflăcărări de astre,  
el pare că-i desprins din vremi ce vor s-apună  
când marile înalturi urcă-n eternități albastre. 
 
Peste nori cenuşii  
Ascultam vorbind în margine de vreme  
că s-ar fi scris demult, pe cine știe unde,  
trei romane triste și puzderii de poeme  
unde trupu-mi tânăr și rănit s-ascunde.  
Și din cer aflam pe un alt tărâm deodată  
că poeţii niciodată în stihuri nu mai mor  
și că doar o litera de plumb, nereciclată,  
poate să rescrie un final de lume și de dor.  
Palidă de-atunci pe boltă stăpânește luna  
până gândul prelucrează înaltele porunci,  
și din ceruri cânturi se dezlănțuie furtuna  
pentru acei ce suntem tari ca niște stânci. 
 
Prefaceri  
În lume nu ştiu cine mai cântă din frunze  
şi cine scrie pe-o galactică stea tresărind  
când roua albă s-aşterne pe netede buze  
iar făcliile nopţii pe un umăr se aprind.  
Dar, iată, că vremea-i veşnic ursuză, sucită -  
nu mai tresare când trece-n temutul ei nor  
iar peste glia de aur umbra-n lumina vrăjită  
decorează câmpia cu o ciudată idee de zbor.  
Vântul nebun de pădure rătăcind în talazuri  
ca un vârf istoric din nordul furtunii venind  
mai urcă pe vele bătrâne și triste barcazuri,  
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trecând prin stranii oceane ce tresar licărind. 
Uite, se clatină lumea ca un rânjet de fiară  
ce se transformă în tainică și ireală himeră  
și din prea înalturi pornesc acum să tresară  
universuri vibrând într-o apocaliptică sferă.   
 
Pe pământ ca o umbră  
Plină de mânie, lupoaica venise spre mine  
iar eu de groază printre oameni am fugit -  
m-a urmărit cu ochii o oră-ntreagă şi în fine  
când m-am întors spre dânsa, i-am vorbit:  
Ce vrei tu, zgripţuroaică searbădă a lumii  
de ce prin bozii de toamnă mă urmăreşti?  
iar colţii ascuţiţi, mi-i arăţi în galbenul lunii,  
şi-mi spui ce rea fiinţă prin lume mai eşti…  
Şi uite că de tine, lupoaico, nu-mi pasă-n veci  
chiar de urli în noapte pe la tăcute ferestre  
spunându-mi că din ele tu niciodată nu pleci  
şi rămâi spânzurată-n lumini atât de terestre.  
Şi, vai, ce urlet trimiţi de-a lungul pădurii  
şi-ameninţări cumplite prin norii semeţi!  
Dar te ochesc, precum odinioară străbunii,  
te nimereau cu ascuțitele noastre săgeţi.  
Şi crede-mă himeră ce luneci din nicăieri  
că-n palida iarbă nicicând nu vei pătrunde  
şi că pe urme-ţi calcă vitejii nopţii străjeri  
să te prindă în șuvoiul năvalnic din unde. 
 
Un mare turnir  
Nu-mi pasă, tigrule, că te ţii de mine urlând  
de parcă cobori din neant pe rotundul pământ -  
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eu sunt cel ce calcă pe bolta de cer luminând,  
precum ademenirea de albe sirene prin cânt.  
Nu-mi pasă că te strecori cu blana ta lungă  
care flutură astăzi ca o trenă-n viscol şi ploi  
în timp ce pe marile ziduri cu ţipăt m-alungă  
pasărea albă ce se întoarce cu zborul în noi.  
Nu-mi pasă că iar mă strigi pe nume de copil  
şi nici că te ştiu purtată-n galop pe viile zări,  
e destul că în tine-i un Soare luminos și subtil  
ce vine pe-o creanga de ulm şi din trei irizări.  
Nu-mi pasă că vântul adie pe-aripa unui zefir  
purtându-te, tigrule, pe atâtea tăcute culori  
şi nici că sub boltă începe azi un mare turnir  
între tine şi cel ce s-o naşte pe crucea din nori. 
 
Povestea asinului  
Când liberul asin vine pe pajiștea milei  
mă întreb prin care viaţă el a mai trecut  
și-n care oră tristă dintr-un răstimp al zilei  
sălbatica-i ivire prin în lume s-a pierdut?  
Şi nu-mi răspund, deși-nspre mine îndată  
asinul vine cu ochii blânzi învăluiți în rouă,  
știind că-n suflet s-a mai deschis o poartă  
pe care intră sprinten ca o poveste nouă.  
Și-n clipa care trece în jur nu mai rămâne  
decât un fum subțire peste o cărare ninsă  
plecând din algoritmul trist al unui mâine  
spre un destin ambiguu de lacrimă prelinsă.  
Târziu pe firava-i spinare, Iisus trece-n iubire  
şi umbra-I simte calea dintr-un pios trecut  
spre care văd genunchi plecaţi întru smerire  
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cu Steaua care-L poartă prin ceru-I neștiut. 
 
Din copilărie*  
Cumpără-mi, mamă, acest câine  
şi iartă-mă că n-am uitat să ţi-l cer!  
Cumpără-l pentru el, pentru mine  
chiar de la crudul urbei hingher.  
Uite, mamă, ce blânzi ochi mai are,  
tu crezi c-ar putea să muște un om?  
Promit să-i dau mereu de mâncare  
și casă din stele să-i fac sub un pom.  
Cumpără-mi, mamă, frumosul câine  
că uite ce mare și bun m-am făcut  
și-astăzi tot ce eu mai cer, de la tine,  
e acest câine prin chinul lumii trecut.  
*Se dedică, cu dragoste, nepotului meu Filip!  
Cumpără-mi, mamă, ființa nătângă  
ca o mare și nostimă jucărie de pluș,  
că uite ochii lui sunt gata să plângă  
și-i tremură-n frunte o pată de tuș.  
Hai, cumpără-l, pentru el, pentru mine  
în magia acestei prea luminate întâlniri,  
că nici să plâng acum nu-mi mai vine  
când în brațe strâng trupul acestei iubiri. 
Pe cărarea albă însă dintr-un oftat de clipă  
vremurile par că nu au noimă și nici stare  
cărțile parându-mi doar o zbatere de-aripă  
ori vreun semn din ceruri sau de întrebare. 
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Despărţire  
Bătrâne, ce dor cumplit mi-a fost de tine  
și prin câte întâmplări mirabile-am trecut  
de nu te mai aflam trecând pe lângă mine  
prin crugul nevoinţei în care m-am zbătut.  
Îţi cer acum o vorbă ori un crâmpei de cânt  
din tot ce aveai să-mi spui demult, străine,  
ori să învăţ cum apa vie umblă sub pământ  
şi cum răsuflă vremea în timpul care vine.  
Tot mai credeam că o să mă chemi sub tei  
s-ascult prin timp cum plânge singur lemnul  
când pomul tânăr cade răstignit sub stei  
și ni se sparg prin case oglinzile și semnul.  
Şi cât de liber eşti pe drumul sfânt şi nins  
cu astrul nopţii necontenit purtat în mână  
când ca un rege antic, solemn şi neînvins  
te reclădeşti prin spaţiul mistic în furtună.  
Tu nu mă vezi, prietene şi crede-mă nici eu,  
fiindcă pornim pe axe de-a pururi separate  
dar iată că-n lumină spune eternul semizeu  
că trecem iarăşi pragul plantelor nemoarte. 
 
Alte chemări nu pot avea  
Eu, poate, mă lovesc de un ferm şi rece zid  
tot ridicând privirea către umbra-ţi surdă  
spre care mă împinge chemarea ta din vid  
pe unde zburdă-n vreme fiinţa mea zăludă.  
E prea târziu şi iată vântu-n inimă cum bate  
iar tu-mi apari acum dintr-un trecut plebeu  
prin care vremea strigă voind a ne desparte  
de tot ce nu ştim încă, dar se va şti mereu.  
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Acum mi-e încă liber şi mai paşnic drumul  
şi totuşi felinarele sub vremuri reci se sting -  
în cântece mai zboară frunzişuri cu duiumul  
prin timpul care iată nu pot să-l mai resping.  
Şi, crede-mă, în van nu pot chemării să strig  
nici valul să-l opresc grăbit din amplu-i mers  
şi parcă însingurat mă simt cuprins de frig  
iar din memorie atâtea cuvinte mi s-au şters. 
 
Din povești siberiene  
O, și cum mai răsună, cum mai răsună  
văzduhul prea alb al eternizatei taigale,  
ruseasca pădure ce vântul o înstrună  
prin aspre armonici cu plânsuri de jale.  
O, câini divini, ce trag nesfârşitele sănii  
pe care cineva nestrigat le tot amână,  
cum de mai stau printr-atâtea dihănii  
răsărind prin zăpezile aprinse pe lună?  
O, cum crişcă, lupi prin asprele geruri  
de frica celor ce mai vor să-i împuşte  
cu salve de arginturi căzute din nouri  
prin hulpave guri ce sunt gata să muște.  
O, și cum bate polarul vânt pe sub șenile  
şi fulgeră abuziv în luminiș de mesteceni  
transmițând cumplite mesaje în noile zile  
și-un salut arbitrar de la foștii prieteni.  
Răsună taigaua, să tot asculţi cum răsună  
ca un fluier din veacuri ce-o vrea deturnată  
într-o viața abruptă şi cumplit de păgână,  
rusească Siberie, prin lumi etern vinovată. 
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Înaltele spaime  
Ştiu cum vine timpul, prea viu şi anacronic,  
pe sub marginea lumii târzii şi concrete  
pe unde destinul s-abate cu pas melancolic  
şi-ascultă cum ţipă pe urme tardive regrete.  
Încotro se mai plimbă, prin înaltele spaime,  
pădurea din ochii secatelor lacuri păgâne  
când cerul s-a întors şi vrea să-şi destrame  
visări din lumea-simbol, de azi şi de mâine?  
Acum, nimeni, chiar nimeni nu mai răspunde  
de parcă suntem iar condamnați la tăcere  
iar noaptea vine tiptil prin spoturi de unde  
şi strigă că ni-i trupul sfâşiat de multă durere.  
Da, vine timpul târziu şi mereu nestatornic  
iar noi ne supunem ca nişte miei la jertfire  
şi parcă cineva ne priveşte din lume, ironic,  
când fugim brownian de-o pretinsă iubire. 
